Жарнама жабуу

Мона Симпсон - жазуучу жана Калифорния университетинин англис тилинин профессору. Ал 16-октябрда Стэнфорд университетинин чиркөөсүндө анын бир тууганы Стив Жобсту эскерүү аземинде мындай сөз сүйлөдү.

Мен жалгыз бой эненин колунда жалгыз бала болуп чоңойгом. Биз кедей болчубуз, атамдын Сириядан көчүп кеткенин билгендиктен, мен аны Омар Шариф катары элестетчүмүн. Бай, боорукер экен, жашообузга кирип, бизге жардам берет деп үмүттөндүм. Мен атам менен таанышкандан кийин, ал жаңы араб дүйнөсүн түзүүгө жардам берген идеалист революционер болгон үчүн телефон номерин алмаштырып, дарегин калтырбаганына ишенүүгө аракет кылдым.

Феминист болсом да, мен сүйө турган жана мени сүйө турган адамды өмүр бою күтүп келем. Көп жылдар бою ал менин атам болушу мүмкүн деп ойлочумун. Жыйырма беш жашымда ушундай кишини жолуктурдум – ал менин агам болчу.

Ал кезде мен Нью-Йоркто жашап, биринчи романымды жазайын деп жаткан элем. Мен кичинекей журналда иштечүмүн, үч жумушка талапкер менен кичинекей кеңседе отурдум. Бир күнү мага адвокат телефон чалганда — мен, орто класстагы калифорниялык кыз, начальнигимден ден соолук камсыздандыруусун төлөп берүүсүн өтүнүп, анын атактуу жана бай кардары бар, ал менин агам экенин айтканда, жаш редакторлор кызганышты. Адвокат мага бир туугандын атын айтуудан баш тарткандыктан, кесиптештерим божомолдой башташты. Джон Траволта ысмы көп айтылган. Бирок мен Генри Джеймс сыяктуу бирөөнү үмүттөнгөн элем - менден таланттуу, табигый таланттуу бирөө.

Мен Стив менен таанышканымда ал мен курактуу жынсы шымчан араб же еврей киши болчу. Ал Омар Шарифке караганда сулуураак болчу. Биз экөөбүз тең кокусунан абдан жакшы көргөн көпкө сейилдөө үчүн чыктык. Биринчи күнү бири-бирибизге эмне деп сүйлөшкөнүбүз эсимде жок. Болгону мен аны дос катары тандай турганымды сезгеним эсимде. Ал мага компьютер менен алектенерин айтты. Компьютерди анча билчү эмесмин, дагы эле кол менен машинка менен жазып жүрдүм. Мен Стивге биринчи компьютеримди сатып алууну ойлонуп жатканымды айттым. Стив мага күткөнүм жакшы болгонун айтты. Ал укмуштуудай чоң нерсенин үстүндө иштеп жатканы айтылат.

Мен сиз менен Стивди билген 27 жыл ичинде үйрөнгөн бир нече нерсем менен бөлүшкүм келет. Бул болжол менен үч мезгил, үч өмүр мезгили. Анын бүт өмүрү. Анын оорусу. Анын өлүмү.

Стив өзү сүйгөн жумушта иштеген. Ал күн сайын, чындап эле көп иштеген. Бул жөнөкөй угулат, бирок бул чындык. Мынчалык катуу иштегенинен эч качан уялчу эмес, жакшы иштебей жатса да. Стив сыяктуу акылдуу адам ийгиликсиздикти моюнга алуудан уялбаганда, балким, мен да мунун кереги жок болчу.

Ал Apple компаниясынан бошотулганда абдан кыйналган. Ал мага Силикон өрөөнүнүн 500 лидери чакырылган жана ал чакырылбаган болочок президент менен кечки тамак жөнүндө айтып берди. Бул аны кыйнады, бирок ал дагы эле Next компаниясына иштегени кетти. Ал күн сайын иштей берди.

Стив үчүн эң чоң баалуулук инновация эмес, сулуулук болчу. Инноватор үчүн Стив абдан ишенимдүү болгон. Эгер ага бир футболка жакса, 10 же 100гө буйрутма бермек. Пало-Альтодогу үйдө кара водолазкалар ушунчалык көп болгондуктан, алар чиркөөдөгүлөрдүн баарына жетиштүү болмок. Ал учурдагы тенденцияларга же багыттарга кызыккан жок. Ал өзү курактуу адамдарды жакшы көрчү.

Анын эстетикалык философиясы мага анын төмөнкүдөй сөздөрүнүн бирин эске салат: «Мода - азыр сонун көрүнгөн, бирок кийинчерээк чиркин; искусство башында чиркин, бирок кийинчерээк улуу болуп калат».

Стив ар дайым экинчисине барчу. Ал туура эмес түшүнүүгө каршы болгон эмес.

NeXTде, ал жана анын командасы Тим Бернерс-Ли World Wide Web үчүн программа жаза ала турган аянтчаны акырын иштеп жаткан кезде, ал дайыма бир эле кара спорттук унааны айдап жүрчү. Ал үчүнчү же төртүнчү жолу сатып алды.

Стив ар дайым ал үчүн негизги баалуулук болгон сүйүү жөнүндө сөз кылчу. Ал ал үчүн маанилүү болгон. Ал кесиптештеринин сүйүү турмушуна кызыгып, тынчсызданды. Мага жагат деп ойлогон кишиге жолугуп калса эле дароо сурайт: "Сиз бойдоксузбу? Эжем менен кечки тамакка баргың келеби?»

Ал Лорен менен жолуккан күнү телефон чалганын эстейм. "Сонун аял бар, абдан акылдуу, анын ушундай ити бар, мен ага бир күнү үйлөнөм".

Рид төрөлгөндө ого бетер сезимтал болуп калган. Ал балдарынын ар бири үчүн ошол жерде болгон. Ал Лизанын жигити жөнүндө, Эриндин саякаттары жана анын этегинин узундугу, Еванын ал абдан жакшы көргөн аттардын жанында коопсуздугу жөнүндө ойлонду. Риддин бүтүрүү аземине катышкан эч кимибиз алардын жай бийин унутпайбыз.

Анын Лоренге болгон сүйүүсү токтогон эмес. Ал сүйүү бардык жерде жана бардык убакта болот деп ишенген. Эң негизгиси, Стив эч качан ирониялык, циник же пессимист болгон эмес. Бул мен дагы эле андан үйрөнүүгө аракет кылып жаткан нерсе.

Стив жаш кезинде ийгиликке жетишкен жана бул аны өзүнчө сезген. Мен билген убакта ал жасаган тандоолордун көбү анын айланасындагы дубалдарды бузууга аракет кылган. Лос-Альтостун тургуну Нью-Джерсиден келген шаар тургунун сүйүп калат. Балдарынын билими экөөнө тең маанилүү болгон, алар Лиза, Рид, Эрин жана Обо энени кадимки балдардай тарбиялоону каалашкан. Алардын үйү көркөм өнөргө же мискейге толгон эмес. Алгачкы жылдары алар көбүнчө жөнөкөй кечки тамактарды гана жешчү. Жашылчанын бир түрү. Жашылчалар көп болчу, бирок бир гана түрү бар. Брокколи сыяктуу.

Миллионер болсом да, Стив мени аэропорттон дайыма тосуп алчу. Ал бул жерде жынсы шымчан туруптур.

Аны үй-бүлө мүчөсү жумушка чакырганда, анын катчысы Линнета мындай деп жооп берчү: «Атаң жолугушууда. Мен анын сөзүн бөлүшүм керекпи?»

Бир жолу алар ашкананы оңдоону чечишти. Бул жылдар өттү. Алар гараждын үстүндөгү мештин үстүндө тамак бышышты. Атүгүл ошол эле мезгилде курулуп жаткан Pixar имараты да жарым убакытта бүткөрүлгөн. Пало-Альтодогу үй ушундай болчу. Ванна бөлмөлөрү эски бойдон калган. Ошентсе да, Стив бул эң сонун үй экенин билчү.

Бирок бул анын ийгиликке жетпегенин билдирбейт. Ал абдан жакты. Ал мага Пало-Альтодогу велосипед дүкөнүнө келгенин жана ал жерден эң жакшы велосипедди сатып ала аларын бактылуу түшүнгөндүгүн айтып берди. Ал ошондой кылды.

Стив кичи пейил, ар дайым үйрөнүүгө дилгир болгон. Бир жолу ал мага эгер башкача чоңойгондо, балким математик болуп калмак деп айткан. Ал Стэнфорддун кампусунда сейилдегенди жакшы көргөн университеттер жөнүндө сый-урмат менен айтып берди.

Өмүрүнүн акыркы жылында ал мурда тааныбаган сүрөтчү Марк Ротконун сүрөт китебин изилдеп, Apple компаниясынын жаңы кампусунун келечектеги дубалдарында адамдарды эмнеге шыктандырышы мүмкүн экендиги жөнүндө ойлонгон.

Steve абдан кызыкдар болчу. Дагы кайсы CEO англис жана кытай чай розаларынын тарыхын билген жана Дэвид Остиндин сүйүктүү розасын алган?

Сюрприздерди чөнтөгүнө катып жүрдү. Лаурен 20 жыл жакын үй-бүлө кургандан кийин дагы бул сюрприздерди - сүйгөн ырларын жана ырларын ачып жатат деп айта алам. Төрт баласы, аялы, баарыбыз менен Стив абдан көңүлдүү болчу. Ал бакытты баалаган.

Андан кийин Стив ооруп калды жана биз анын жашоосу кичинекей чөйрөгө айланып баратканын көрдүк. Ал Парижди кыдырганды жакшы көрчү. Ал лыжа тебүүнү жакшы көрчү. Ал олдоксон лыжа тээп жатты. Мунун баары кетти. Жакшы шабдалы сыяктуу жалпы жыргалчылыктар дагы ага жакпай калды. Бирок анын ооруп жүргөндө мени эң таң калтырганы – ал канча жоготкондон кийин дагы канчасы калганы болду.

Эсимде, агам дагы отургуч менен басканды үйрөнгөн. Боорду алмаштыргандан кийин ал өзүн көтөрө албаган буттары менен туруп, колу менен отургучту кармап алган. Ошол отургуч менен ал Мемфис ооруканасынын коридорунан медайымдардын бөлмөсүнө басып барды, ошол жерде отуруп, бир аз эс алды, анан кайра басып кетти. Ал кадамдарын санап, күн сайын бир аз көбүрөөк кадам таштады.

Лорен аны кубаттады: – Сен муну кыла аласың, Стив.

Ушул коркунучтуу убакыттын ичинде мен анын бул азапты өзү үчүн тартпаганын түшүндүм. Ал алдына койгон максаттары бар болчу: уулу Риддин окуусун бүтүрүү, Эриндин Киотого сапары жана өзү иштеп жаткан кемени жеткирүү жана бүткүл үй-бүлөсү менен бүткүл дүйнөнү кыдырып чыгууну пландаштырып, ал жерде өмүрүнүн калган бөлүгүн Лорен менен өткөрүүнү ойлогон. бир күн.

Ооруганына карабай табитин жана акылын сактап калган. Ал жан шериктерин тапканга чейин 67 медайымдан өтүп, үчөө акырына чейин аны менен бирге болушкан: Трейси, Артуро жана Элхам.

Бир жолу, Стив пневмония менен ооруганда, дарыгер ага бардык нерсеге, жада калса музга да тыюу салган. Ал классикалык реанимация бөлүмүндө жаткан. Демейде мындай кылбаса да, бул жолу ага өзгөчө мамиле кылууну кааларын мойнуна алды. Мен ага айттым: "Стив, бул өзгөчө сый." Мага эңкейди да: "Мен бир аз өзгөчө болушун каалайт элем."

Сүйлөй албай калганда жок дегенде блокнотун сурады. Ал оорукана керебетинде iPad кармагычтын дизайнын жасап жаткан. Ал жаңы мониторинг жүргүзүүчү жабдууларды жана рентген жабдууларын иштеп чыккан. Ооруканадагы бөлмөсүн сырдап, ага анчалык жакпай калган. Ал эми аялы бөлмөгө кирген сайын анын жүзүнөн жылмаюу пайда болду. Сиз чындыгында чоң нерселерди жаздыңыз. Дарыгерлерге баш ийбей, жок дегенде бир кесим муз берели деди.

Стив жакшы болуп калганда, ал тургай акыркы жылында да Appleдеги бардык убадаларын жана долбоорлорун аткарууга аракет кылган. Нидерландияда жумушчулар кооз болот корпусунун үстүнө жыгач төшөп, анын кемесинин курулушун бүтүрүүгө даярданып жатышкан. Үч кызы бойдок бойдон калууда, ал мени бир жолу жетелеп келгендей, аларды да ылдый жакка жетелеп кетсе экен деп тилейт. Баарыбыз окуянын ортосунда өлүп калабыз. Көптөгөн окуялардын арасында.

Менимче, бир нече жыл рак менен жашаган адамдын өлүмүн күтүүсүз деп айтуу туура эмес, бирок Стивдин өлүмү биз үчүн күтүүсүз болду. Эң негизгиси мүнөз экенин агамдын өлүмүнөн билдим: ал кандай болсо, ошондой өлдү.

Ал мага шейшемби күнү эртең менен телефон чалып, мүмкүн болушунча тезирээк Пало Альтого келишимди каалады. Анын үнү боорукер жана жагымдуу угулду, бирок бизден кетип калганына абдан өкүнүчтүү болсо да, сумкаларын жыйып алып, кетүүгө даяр дегендей.

Ал коштошо баштаганда мен аны токтотуп койдум. — Күтө тур, мен барам. Мен таксиде отурам, аэропортко баратам" Мен айттым. – Мен сага азыр айтып жатам, анткени өз убагында жетишпей каласыңбы деп коркуп жатам. ал жооп берди.

Барсам аялы менен тамашалап жатыптыр. Анан балдарынын көзүн карап, өзүн тыя албай койду. Түшкү саат экиге чейин гана аялы Стивди Apple компаниясынан келген достору менен сүйлөшүүгө үлгүрдү. Анан биз менен көпкө жүрбөй турганы белгилүү болду.

Анын деми өзгөрдү. Ал эмгекчил жана атайылап болгон. Кадамдарын кайра санап жатканын, мурункудан да ары басууга аракет кылып жатканын сездим. Мен ал дагы бул боюнча иштеп жатат деп ойлогом. Өлүм Стивге жолуккан жок, ага жетишти.

Коштошкондо, биз качан ойлогондой чогуу картайа албасыбызга өкүнүчүн, бирок жакшы жакка бара жатканын айтты.

Доктор Фишер ага түн ичинде аман калууга элүү пайыз мүмкүнчүлүк берген. Ал аны башкарган. Лорен түнү бою анын жанында өткөрдү, дем алуусу тыныгуу болгондо ойгончу. Экөөбүз бири-бирибизди карадык, ал жөн гана көпкө дем алып, кайра дем алды.

Ушул учурда да ал өзүнүн олуттуулугун, романтиктин жана абсолютисттин инсандыгын сактап калды. Анын деми түйшүктүү жолду, ажылыкты сунуштады. Ал көтөрүлүп бараткандай көрүндү.

Бирок анын эркинен, ишке берилгендигинен тышкары, анын таң калыштуусу, анын идеясына ишенген сүрөтчү сыяктуу нерселерге кандайча толкундана алганы болду. Бул Стив менен көпкө чейин калды

Ал биротоло кетээрдин алдында карындашы Пэтти, анан балдарын, анан өмүрлүк шериги Лоренди карап, анан алардын ары жагындагы алысты карады.

Стивдин акыркы сөздөрү:

OH WOW. OH WOW. OH WOW.

Маалымат булагы: NYTimes.com

.